“五字歌”——说书技法散谈

　　罗嗦本是病，还忌跑马走，
　　不能乱蹦跳，不能怪声吼。
　　罗嗦的毛病在平常的生活中，都是非常讨嫌的，更何况在说书的时候!罗嗦之于说书，大约有这几种表现：
　　重复。俗话说， “话说三遍成嫌言”。有些话一遍足矣，却要连续地重复两遍或三遍，本来还听得过去的话，就成了令人讨厌的嫌言了。有的包袱前面抖过，到后面又故技重施，亦为人厌烦。
　　语无伦次。说话缺乏逻辑性，前后颠倒，东扯西拉。话虽没有重复，但听起来象一团乱麻，不得要领。
　　语言贫乏。掌握的词汇太少，说来说去还是那么几句。书中人物见了面，不管是武林师友、黉学学友、同门道友、种田农友等，一概是：不知某某大驾光临，未曾设案 远迎礼貌不周，望乞恕过……看起来一个人只说一次，不见罗嗦，但张三说的与李四说的完全一样，这不是罗嗦又是什么呢?见了山，无论山高山低、山大山小，一 概用同样的“山赞”，书中人物形象的描述，胖子都是一个规格的冬瓜型，瘦子则一律象竹杆子，等等。
　　罗嗦其所以是毛病，因为它直接破坏了对人物的塑造，紊乱了观众的视象。
　　与罗嗦相反的毛病，则是“跑马走”。二者的表现形式不同，但效果却是一个，即从不同的角度导致艺术简单化。
　　所谓跑马走，就是不讲细节，只讲粗略，或者为迎合一部分观众的“快节奏”欣赏习惯，专拣那些热闹的情节做，凡不红火的情节都用桥笔带过，更有甚者，将细致笔粗略做，不讲人情，不解书理，跑马似地一晃而过，等等。
　　跑马走实际上只是介绍故事梗概而已。这是一种极不严肃的艺术作风，其危害有三。一是害己，试问有谁会去花钱听这种粗糙、干瘪的演说?二是害人，一部书很快跑马走完，书目更换快速，到处赶码头。其他人若来接场，必然会吃苦头，观众必将前者和后者视为一路货色。三是破坏艺术品，一部优秀的作品到了这种人的嘴里势 必变成“四不象”。
　　“跑马走”者，过去有过，现在也还有。如果想把书说好，一定要克服这种毛病。
　　所谓“蹦跳”，一是指笔法紊乱，叙述跨度太大，二是指胡乱蹦跳。
　　评书不同于小说，它讲究主线清晰、故事连贯、一线穿珠，如果跳动过大，会把观众带入迷宫。因此在用回笔、倒笔或并肩笔时，必须加上“按下××不表，回书再讲××”，“××后文再讲，现在单讲××”等等。让听众知道说书人在换笔法，不会产生中断的感觉。
　　“怪声吼”除特殊需要可偶尔用一用外，一般不可多用，更忌滥用。还是心平气和、娓娓而叙的好，
　　历史要熟悉，书理要解透，
　　七情和六欲，得心应乎口。
　　各部长篇大书几乎无不涉及到历史事件和历史人物。这里不打算在历史知识对于说书的极端重要性方面多作论述，仅举一个小例子，来说明历史知识浅薄造成的笑话。
　　长篇评书《绿牡丹》中有这样一个情节：一次，王伦、任正千、骆宏勋、贺世赖、余千等人在一起饮酒。王伦好色，早就对贺世赖的妹妹、任正千的妻子垂涎三尺，只恨无机会接近，因此想借这次饮酒之机，将任正千、骆宏勋灌醉，好达到自己的目的。于是他便提议行酒令，规定每人念四句打油诗，第一句将某一个字分为两个字，中间两句要说出三个历史人物，最后一句以第一句的那个字作结束。作不出者罚酒。任正千胸无点墨，自然是受罚最多的。余千是骆宏勋的家下人，早已识破了王伦的诡计，眼见任大官人就要醉倒，便站起来说道：“我为任大官人作诗一首。”王伦估计不足，以为余千作不出，便道：“你能代，也是好的，你念出来!”余 千念道。“女干合为奸，杨雄问时迂，石秀到哪里去?后房去捉奸!”余千的意思是提醒任正千注意奸情。
　　这部书写的是唐代的故事，而杨雄、时迁、石秀却是《水浒》中的人物，唐代人将宋代人作历史人物，岂不可笑!
　　熟悉历史与解透书理是有直接关系的。书理就是书中情理，它包括故事的历史背景，故事的结构，情节的安排与环节，书中人物的相互关系，人物性格发展的过程，矛盾冲突，等等。不仅对全书的情理要了解透澈，对每个球子、每个关目的情理亦要了解透澈。不然，就是盲目说书、说死书。分析书理要一丝不苟，不放过每一个细 节。唯其如此，才知道如何表达书情，也才知道如何弥补那些情理不足之处。
　　解透书理，从根本上说，就是分析人物，分析人物的思想。通过人物思想的分析，找出人物的个性特征和人物关系发展的依据。这样，书就有可能立起来了。
　　七情六欲是人物心理的具体体现。按照传统的说法，七情即喜、怒、哀、思、悲、恐、惊。六欲即：色欲、形貌欲、威仪姿态欲、言语声音欲、细滑欲、人想欲。
　　通过中肯的分析，透澈地了解书中人物为何而喜，为何而怒，哀从何来，思念什么，悲的缘由，恐惧什么，惊从何来，以及人物的追求、爱好、希冀等等。这样，说书 人在扮演人物时，就有了依据，就可在情感上与之相通，书才有可能说得人情人理，人物才有可能有血有肉，呼之欲出。
　　书有阴阳面，又有奇和偶，
　　败笔要刷掉，桥笔要保留。
　　一部评书，切忌平铺直叙，使人一览无余。有经验的评书艺人，总是将明笔、暗笔，明扣、暗扣，实写、虚写，在书中交替使用，作到明暗结合，虚实相间。这样说 来，不仅使书跌宕起伏，曲折有致，而且简繁得体．避免累赘冗长。有奇有偶，即是说在人物的安排、故事的结构、情节的布局上，既可“无独有偶”，又可“无偶 有独”，有奇有偶，奇偶结合。从笔法上讲，既有双笔并肩而下，也有单刀直入，单线发展。
　　一篇长书写成之后，应当通篇检查一遍，因为篇幅一长，往往容易出现败笔和漏笔。比如前文埋下的伏笔，后文却未照应，前文丢下的待补之笔，后文却未缝合上，这些都是漏笔。另外，有些人物安插、事件铺叙前后矛盾、逻辑混乱的，或在时间、地点上不符的，皆属败笔。
　　刚有刚的妙，柔有柔的优，
　　刚柔宜并济，处处把人扣。
古人云。文武之道，一张一弛。如果一部评书说下来，全是刀光剑影、虎啸狮吼，那么听众一定受不了。如果书中全是文质彬彬，舞文弄墨，也会使人提不起精神，刚有刚的妙处，柔有柔的优点。一部好的评书，应当是有柔有刚，刚柔相济，或者是刚中有柔，柔中有刚。《三国演义》写赤壁之战，也要于戎马倥偬之中来一段曹孟 德横槊赋诗，寄悠闲于紧张之中，更增异彩，也使听众或读者得到暂时的松弛。实际上，刚中有柔更显柔，柔中有刚才是刚，若得刚柔来相济，处处扣人留书 场。
快而不可乱，欢而不可浮，
　　慢而不可断，疑而不可犹。
　　快、慢、欢、疑是说书中常见的表情方式或表演方法。“快”，一般见于紧张的打斗场面，激烈的辩论或大段的贯口等等。在这些地方用词必须铿锵有力、准确贴切，一就是一，二就是二，犹如枪弹连发，不允许含糊其辞，模棱两可。如下面这段贯口:
　　“只见他，猛一发手，展开了拳足，由慢至快，由快至疾，果然是：行如风，站如松，步如金鸡蹲如钟，灵似猿猴轻似鹤，定如卧虎游如龙，跳似秋风飞落叶，转如飞轮折似弓。”
念 这一段“贯口”，吐词要清，发音要准，既要铿锵有力，抑扬顿挫，又要一气呵成，不可中断。“乱”有两种，一是说书人念错了，混乱了，二是虽然没有念错，但 不分抑扬顿挫，或者快过了头，让人听了如一团乱麻，不知所云。要快不难，难就难在快而不乱、快而清晰、快而有力上。要做到这一点，首先要把语言设计好，再 就是咬准每一个字，作好每一个动作，从慢练起，逐渐加快，将节奏稳定在适当的尺寸上。慢了，体现不出快的效果，太快，则又超出一般人的听觉习惯。
　　“欢”， 指欢愉、喜悦的情绪与场面，诸如亲人久别重逢，好友邂逅相遇，庆祝胜利，节日、喜庆等等，在这样的时候，往往容易忘乎所以，出现某些过头的东西，如颠狂、 过分的嬉闹、轻浮。渲染得过分或不切实际等均谓之“浮”。浮则华而不实，飘忽无定，不可能给观众以美的享受。
　　“慢”，指与快相比较而言。慢与快是构成故事的起伏、跌宕的主要方法。慢决不是说，在讲书时可以慢条斯理，无精打采，有气无力，拖拖沓沓，一句三停，三句九顿。那样，势必形成上气不接下气，破坏了故事情节和人物行动的连贯性。
　　“疑”是一种表现手法，如疑惑、怀疑、试探、盘查、询问等等。一旦确定，就大胆去表演，去创作，不可犹豫不决，模棱两可。否则，必将造成似是而非、游移不定的效果，降低书的艺术感染力。
　　台上三两步，触到天尽头，
　　口头四五句，人情都说透。
　　“天尽头”泛指路途遥远，犹如天涯海角。从甲地到乙地，若途中无书可说，说书人往往一笔帝过，说：“他们一行人晓行夜宿，在路行程非只一日，来到目的地。”怎 么行走和走了多少日子都不重要，观众急于了解的是人物到目的地以后的事，如果说：“某某从北京到南京，一路跋山涉水，两天就到了。”那观众就非哗然不可， 因为这是不可能的。
　　相反，有时近在咫只，书中人物却要耗费很大的精力和很长的时间才能到达。这可能是由于人物心情矛盾复杂，或者由于种种原因阴错阳差所致，只要合理，也会被认为是真实可信的，因为生活中常常会发生这样的事。如“狄青游园”，脚下一步，景致万千，多用些笔墨又有何不可?总 之，简要简得合理，繁要繁得入情。
“口头四五句，人情都说透”，艺谚云，说透人情方是书。可见“人情”讲得透与不透，被认为是说书的关键所在。有 的时候，由于情节非常紧凑，不允许有冗长的叙述，但又不能忽略“人情”。如《水浒》中“智取生辰纲”一段，杨志押运生辰纲，天气炎热难当，只得在黄土岗上 歇息片刻。白胜担酒上岗，口中唱道：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心里如汤煮，公子王孙把扇摇。”这四句民歌，不仅唱出了剥削者与被剥削者之间 的尖锐对立，还唱出了英雄们夺取豪门的不义之财的决心和信心。更重要的是写出了炎热难当的环境，为杨志上当做了铺垫。
　　当然，我并不反对细 致入微的情理叙述，实际上有些情理不是四五句话可以说清说透的。而非得洋洋洒洒，方能说得淋漓尽致。比如《双官图》中“拦囚车”一段，歪嘴凤韩梅与好友肖 炳，得知肖炳的父亲，雁门关主帅肖天池被奸臣所害，非法锁解入京，忙在途中将囚车拦住，想要搭救。谁知肖天池竞对昏君一片愚忠，要求解差将儿子拿下，一同 解往京都，向天于感谢杀头之恩。韩梅忍无可忍，严辞批驳肖天池的错误论调，洋洋千言，字字在理。将三纲五常、封建礼教批得体无完肤，让人听了从心里感到痛 快。如果在这里，韩梅也来它个四言八句，不仅如同隔靴搔痒，无济于事，而且还将有损人物的形象，大大降低故事的思想性。