三走巩义游宋陵（经历的河洛大鼓系列之五十三）

我所经历的河洛大鼓系列之五十三

三走巩义游宋陵

《河洛大鼓志》出版之后，感觉松了一口气，散了心劲儿，有一段时间懒得去侍弄网站和无休无止的资料。这些年来沉迷在网络的虚拟世界里无法自拔，似乎与现实脱节。早年嗜书如命，被人戏谑为“书呆子”。如今好网成瘾，会不会被笑为“网呆子”呢？现在很少看书，书瘾戒得差不多了，好不容易摆脱了“书呆子”的迂阔，可不想再落个“网呆子”神经蛋的名声啊。是到了摆脱网络，回归自然的时候了。老窝在电脑前，盯着那区区方寸里的世界，远不如到外面走一走，看一看，散散心，透透气，领略一下现实的五彩缤纷。

也就在这个时候，收到了马贵民的说书邀请。

初识马贵民始于2012年洛阳夕阳红河洛大鼓艺术团王三荣举办的“重阳节河洛大鼓书会”上。我应牛会玲之邀参加，他是给牛会玲伴奏的，如此就认识了。刚见面，他自我介绍：“吕老师，早听说你的名字，你还不知道我吧？我是登封的马贵民，现住巩义。”

他这一说，想起了早些时间在网上看过一段河洛大鼓《刘秀喝麦仁》的视频，演唱者的名字就是马贵民，印象很深。就连忙说：“哦，知道，知道。欣赏过你的书，唱得老美呀。幸会，幸会！”

马贵民虽然腿略有残疾，在登封和巩义说书界却也算得上个人物，除了说书，还开过商店，跑过出租，2003年郑州第五届残疾人文艺汇演获得过二等奖，2007年巩义电视台“百姓故事”栏目还对他进行了专访。当然，这些信息都是从网络上获得的，今天终于见到了本人。

不得不佩服人家会说话，会来事儿，初次相识，似乎一见如故。虽是同庚，还没论生月大小，便哥长哥短地喊个不停，关系一下子拉近了好多。南京到北京，大哥是官称，既然喊出来，胡叫乱答应。我也不好意思去较这个真，于是就稀里糊涂地当起了哥。

“哥呀，早就听说过你这人统好哩，咱们脾气相投，往后就是好弟兄啦。等我回去写住书了，打电话邀你过去，咱弟们在一块儿痛痛快快地玩几天。”

“那太好啦，有机会到巩义了，去拜访你。”俩人当即加了微信，互留了电话，朋友算是交定了。

说书走江湖多年，像这种“拜访”“欢迎”之类挂面子的客套话听得多了，也说得多了，早已司空见惯，不以为然。当时以为，大家不过是一时高兴，出于客气和礼节，随便说说而已。想不到今天还真的接到了马贵民的电话。

电话里先是一通寒暄客气：“哥呀，这段时间忙啥哩？咱弟俩这长时间没见面啦，老想在一块玩玩哩。从洛阳回来以后一直留着心哩，想着联系住书啦，好叫哥过来。可你知道，现在说书活儿老少，老难找呀。偶尔有一半场书，一是别人联系的，你老弟不做主；二是场次太少，搁不住哥搭着路费，隔河渡水地跑。这不，终于找着一桩大活儿，写住了六天书，终于可以邀请哥哥过来啦。”

这个电话可真是及时雨。正想瞌睡哩，有人递过来个枕头；正想登高哩，有人搬过来把梯子；眼看要下雨哩，有人送过来一把伞；眼看要下雪哩，有人端过来一盆炭。急着出去说书散心哩，嘻嘻，从电话里钻出来巩义说书的好事儿。

自2003年与侯秀英巩义小里河说书至今，不觉又虚度光阴十余载。想想这十几年里都做了些啥？疲于写书，却没能痛痛快快地说场好书；忙碌做网站，却把自己“网”了起来，与说书的世界隔绝。搜集说书的资料，写说书的事儿，做说书的网站，甚至奔走呼吁，替其他说书人做嫁衣，看似在忙着无不与说书息息相关的事儿，却距离现实中的说书越来越远，不知不觉中竟把自己排挤到说书之外去了。

没办法，一是想说书没有书，二是想说书顾不上说书。一心不能二用，鱼和熊掌不可兼得。抓一把，撒一把，得到的同时，必然会失去一些，谁也逃脱不了这个魔咒。如今鱼和熊掌都腻了，就想调调口味，换换环境，开开心心地说上几天书。机会来了，当然不能错过，况且巩义也是最想去，也最值得去的地方。

于是，毫不犹豫，连口应诺，迫不及待地出发，先沿温孟滩坐移民专车到温县黄河桥头，再倒车直至巩义县城。

三走巩义，感慨万千，思绪退回卅年前。八五年的夏天，初生之犊不怕虎，冒冒失失闯巩县，长了见识，收获了经历，受了些疼，多了些教训。零三年巩义小里河之行，来也匆匆，去也匆匆，巩义说书界好多同行不认识，不了解，仅从侯秀英嘴里探听得片言只语，很难窥一斑而知全豹。此去巩义，今非昔比。通过网络交往，微信QQ聊天，编撰《河洛大鼓志》，对巩义河洛大鼓界差不多了然于胸。巩义的好说家儿，大干家儿，名家大腕儿，大部分不只是认识，还相当熟识，就差没有见过面啦。但愿此次巩义之行，能带给我拜访他们的机会，满足投朋访友的愿望。

这样想着，不知不觉公交车就进了巩义汽车站。下了车，簇拥着熙熙攘攘的人群出了站，正左顾右盼地环视四周，准备找人打听如何走时，就听有人喊叫：“哥——不用瞅啦，我在这——”

听着很近，咋光有声音不见人呢。仔细辨识，声音从不远处的一辆老年代步车里传过来。前面司机笼的窗户已经摇下，就看见马贵民将头伸出窗外，摆着手在大声地喊。我笑着跑过去，拉开车门，坐到副驾驶座上。车子后退一下，头一扭，屁股一掉，朝着目的地驶去。

车上，我问：“你咋知道我现在要来？”贵民答：“咦，哥呀，我害怕你下来车不知道路，摸不着地方做难，已经提前在车站等你俩小时啦。”我略带歉意：“今儿耽误你拉不成客，挣不成钱啦。”对方哈哈一笑：“谁说拉不成客？今下午我不是拉住你这个客啦。”

马贵民一面开车，一面简要地叙述了说书的缘由：

能一下子说得起六天书的主家儿肯定窝囊不到哪去。果不其然，两口子不是一般地能干。男的经营着一座规模很大的耐火材料厂，厂门口还盖了一排六层高的商品楼房，既是企业家，又是房地产开发商，可谓双赢。女掌柜精明干练，谈吐不俗，待人接物非一般家庭妇女可及。说书的缘由很简单，老二孩子考学前，女掌柜曾烧香许愿：如果考上理想的大学，达到心愿，就在神前许上六天说书戏。还别说，果然考上了满意的好大学，皆大欢喜。愿望实现了，还愿的事儿却很棘手。花费多少倒不在乎，反正不差钱。主要是六天说书时间太长，麻烦事儿太多。首先说书人吃的、住的都是个事儿。现在吃的不欠，但生的变成熟的，好多人不想受这个累，有时候宁愿去饭店吃个现成的，也不想自己下厨去做，况且是支应外来的？做个三两顿，支应个一半天，倒也凑合，一支应就是一星期，谁能受得了？可说过的话不能不算数，尤其是对神。因为住得很近，又是熟人，女掌柜就找马贵民商量，看请神还愿的事儿能不能简办。也就是说，找几盘好的说书磁带，然后找个录音机在神位前唱上六天，来取代说书人现场说书，看中不中。这掌柜的也真是，怕麻烦，图省事，请别人支招倒也可以，毫不该问计于说书的。马贵民当然予以驳回：去鸭子吧！你见谁家请神还愿说书是放录音磁带的？要是这样中，唱戏的也不用唱了，电影也不用演了，弄个电视机放在神前晃晃就中。你这不是给神还愿，是哄神哩。主家也觉得自己的想法有些荒唐可笑，就说：老马，你说咋办？马贵民说：是这样吧，你怕麻烦，不想招待，就把费用加到书价上，吃饭住宿俺们说书的自己想办法，你看咋样？帮忙也只能帮到这啦。就这样，把这桩生意谈妥啦。

我听了觉得好笑：“头一次听说出门说书还有不管吃住的，总不能带着被子背着锅吧？”

“咦，哥呀，这几年你可能干得少，现在巩义说书都是这样，好多主家怕麻烦，不想管吃住。说书人在主家说书，说罢书回家吃住。”

“那要是远处的呢？天南海北的，说罢书也回家吃住？比如我，上午说罢书，赶回俺焦作吃罢午饭，然后下午再赶过来说书，可能吗？”

“这……哥呀，这不是抬杠吗？说书的大部分都是本地人，很少外地的。再说现在条件好的都买有车，交通也顺畅，该说书时，开着车来了，说罢书开着车走啦，挺方便的。放心吧，哥，说啥也不会再让你回孟州吃饭，兄弟我自有安排。”

我默然。这些年没干，看起来说书行真的变天啦。自古到今，艺人上门说书，管吃（饭）管住（宿），管吸（烟）管喝（茶），似乎是天经地义的事儿。但现在已经打破定规了，时代在变，江湖规矩不得不变。

说书的地点在北山口镇，距汽车站很近，往北拐了一个弯儿，上了一个坡儿，跑了一小段儿路就到了。

女掌柜果然热情好客，礼数周到。一面招呼落座，一面献上瓜子糖果茶叶水。马贵民屁股还没坐稳，就张罗着要过红纸、笔，让我帮忙研墨，像模像样地写好神位，贴至神案后面。那边女掌柜已经把香烧上，供品摆上，跪地磕个头，嘴里念叨了几句，炮响三声，鞭炮齐鸣，准备开书。

与马贵民说书合影

马贵民对巩义一带还愿神书的套数显然经得多了，轻车熟路，不谦让，也不推辞，直接开唱请神、安神书。所谓请神书和安神书，就是把神请下来，安顿好的书，实际上是一回事两种说法。无非就是先唱一段有神话色彩的书帽，然后唱出还愿事由，主家心愿等，大都是临场发挥，现编出来的恭维话、祝福语等。

神书唱过，稍做停顿的间隙，马贵民这才同我商量开哪一部大书。

这些年说书场次不多，能连续说三天以上的书场更是少见，说书圣地巩义也未能例外。一般说来，三天以下的还愿神书，动则十天半月的长篇大书很难铺展开来，大都是说一些个把小时的中短篇段子活儿。更别提政府组织的书会、曲艺节、文艺晚会等活动，时间限制得要命，个把小时甚至几分钟，更无法使“曼子活儿[①]”。如此大环境下，河洛大鼓的演出市场本身就少得可怜，而长篇大书根本没有施展拳脚的机会，几乎没有立足之地。百余年来，长篇大书在河洛大鼓中形成的主导地位被动摇，甚至会渐渐淡出，慢慢消失，这是很令人伤感和无奈的事儿。

“哥，六天时间可是说大书少有的机会，你打算开啥书哩？”马贵民问。

我迟疑了一下。说实话，从学徒弟唱的第一段书开始，说了一二十年书，经历无数大小书场，从来憨胆大，不知道啥叫“怯场”，今天让我开大书却有点心虚、含糊了。自移民搬迁后的十几年，很少说书，更极少有机会说大书。早年唱过来、唱过去，滚瓜烂熟的几部大书《彩楼记》《破镜记》《双锁柜》《金镯玉环记》《刘镛下南京》《老包访太康》等，现在竟然都忘得差不多了。唉，这些年耕耘网络，却把说书荒废了。虽然老手旧胳膊，尚能拼凑起记忆的碎片，却少了自信满满、胸有成竹的底气，没有十足的把握保证成功，万一弄砸了咋办？有心把说大书的担子推脱给马贵民，自己落个轻松自在，细想不妥。怕出力，怕操心，怕说大书，你来巩义干啥？难道来混吃混喝混钱儿？搁伙计，事儿不能这样办吧？于是，硬着头皮答应下来。

我想了想，说：“老弟，说《破镜记》吧？主家的孩子考上了大学，咱就来个‘杜景郞中状元’，很应景，你看咋样？”

马贵民连连点头答应：“中，中，中，老美啦，就说这书！”

以说书行业目前的窘境，对这次说书并没有抱过高的期望值，不奢望像当年初来巩县说书那样人头攒动、观众如潮，不幻想像年轻时说书那样引起轰动、叫好。下午的第一场书，听众不多，大概有二三十个人，且大都是上了年纪的老头老太太，有几个家庭妇女，还有几个小孩儿跑来跑去，年轻人几乎没有。这没办法，听众不来，说书人也不能把人家背来吧？书唱得并不多么叫好，但听众似乎听进去了，很少有人中途退场，有几个老头还听得津津有味，结束时主家也表示非常满意。总体来看，效果还算不错。

多年不以说书为业，竟然成了外行，显得格格不入。现在巩义说书的门道、规矩、习惯和从前相比，已经大不相同。除了前面提到的说书大部分不管食宿外，时间和场次也发生了变化。

一是说书的场次在变。在过去都知道，不论说书唱戏，正场戏、重头戏，精彩的都在夜场，白天的只能作为搭头儿或垫场戏。道理很简单：白天环境嘈杂，人忙，观（听）众少，唱（说）家儿提不起劲儿；晚上夜静，人闲，看家儿多，说书能打起精神。可现在反过来了，取消了夜场，只有白天的上午场或下午场。原因是听说书的大部分都是老年人，晚上出门不便。年轻人夜间待在家里上网、看手机、刷视频，不可能听说书。所以嘛，为了照顾上了年纪的听众，只好把夜间的正场挪到白天了。

二是书价提高了，演出时间却短了。原来每场书三个小时左右，现在缩短成两小时上下；早先一场书少不了三板（三大段）书，当下两板（两大段）就可以把听众打发走了。不是说书的偷懒、偷工减料，而是听众不愿多听，听得多就坐不住了。搁原来唱罢两板书，还没唱第三板，听众拍屁股走人，那是你说书失败了。搁现在，唱罢两板书，走了听众，那再正常不过了。

把夜间说书放到白天，就不用晚上熬眼磨嘴，这样倒也轻松。一场书唱两板，省下一板，两场书就能节省出来一场书的内容。比如这个《破镜记》原来每场三板书时只能唱四场，现在每场两板就能足足唱够六场。说书时间短了，说书人省劲儿了，按理说该高兴才对，可总觉得心里酸酸的不是滋味。原来一场书唱下来三四个小时，累得嗓子起火，眼冒金星，可有一种畅快淋漓的自豪感；现在一场书只有一两个小时，还没唱热，劲还没提上来，给人一种意犹未尽的憋屈。说书人不怕卖力气，就怕有力气卖不出去。

每天下午说书，上午有半天的空闲时间。马贵民见缝插针，还要跑出租拉客。我调侃他：“说书吧，还要赚外快儿，钱挣多少能算够。”他苦笑：“咦，哥，跑车是正身，说书才是外快儿。城市住高楼大厦，听着怪美，生存不易呀！吃喝拉撒睡，动动都是钱。哪一天没有收入，连西北风都没地方喝。咱不跑车，不抽点空去拾俩，指望说书挣这俩钱儿能饿掉大牙。”我笑着埋怨：“不说舍命陪君子啦，你倒好，忙着挣钱哩，把伙计给凉一边儿去了，叫我何去何从？”他无不歉意：“哥，担待点儿。你没事儿啦，在屋里拉拉唱唱，或到外面走走逛逛，不知不觉一晌就过去了。”

我说：来巩义一趟不易，想抽空拜访一下尚继业老师。在巩义，甚至在全省的河洛大鼓界，尚继业是一位影响巨大、举足轻重的人物。他为河洛大鼓奔走呼吁，著书立说，传承办班，举办“尚派”大赛，率领团队公益义演等，有河洛大鼓艺术家、教育家、活动家的光环笼罩，让人敬慕。尚继业老师早有电话联系，我还数次得到他的赠书和DVD光盘，却从未谋面，趁这个机会见一面再也合适不过了。

不想马贵民却摇了摇头：“哥，拜访尚老师不是不可以，等下次有机会吧，这次有点不方便。邀请你来巩义说书的事儿不想声张出去，更不想让同行知道。原因可能你也清楚，主要是怕遭巩义一行人的非议。该说：说书活儿这样少，当地人都在家闲着没书说，你把外地人招来占咱的地盘，抢咱的生意？为了避免生闲气，招是非，咱还是低调点吧，哥。咱哪也不要去，谁也不要拜访。”

非常理解马贵民的良苦用心。巩义同行的排他性早在八五年初次来时就领教过了，何况现在僧多粥少？自己一家的都不够分，还多个外地和尚来抢饭碗，谁都不愿意，这是情理之中的事儿。算啦，客随主便，到人家这啦，得听人家的，不去就不去吧。

马贵民见我一脸失落、无奈的样子，就给支招：“哥，我给你指一个好玩的地方。顺汽车站往西走不远，就是巩义博物馆，凭身份证可以免费参观。不是喜欢文里文气的东西吗，很适合你去浏览。再往西几十米，就是宋陵公园。那里边地方大啦，古迹多哩去啦，管叫你三天五天也逛不完，而且不买门票，不花一分钱。”

有这等好去处，足以打发旅居在外的孤独、空虚和无聊，于是欣然前往。

行不远，果见一座仿古式建筑巍然坐落于路北，“巩义博物馆”五个烫金大字赫然醒目。可能刚上班，游客不多，门口冷冷清清，竟没人验看证件，直接进入。里面的藏品文物不少，但对我一个外地人来说，感兴趣的不多，走马观花地转了一圈，便感觉没啥可看了。出了博物馆，见时间尚早，就信步往西，不觉就来到了宋陵公园的南大门。

封建社会，不同身份的人，殡埋的地方叫法就不一样：普通百姓叫坟，有钱人家叫墓，官宦之家叫冢，重要人物叫林，只有帝王之家的坟墓，才能称得起陵。宋陵，说白了就是宋朝皇帝的坟墓。远远望去，宋陵公园规模之大，占地之多，建筑之雄伟，气势之恢宏，让人为之惊叹，感觉此趟没有白来。

宋陵公园俯瞰图

进入公园大门，一东一西两座雀台镇守左右，置身其中，立即被一种庄严肃穆与宁静祥和交织的氛围所笼罩，敬畏之心油然而生。宽阔笔直的帝陵神道由南向北，向前、向下延伸，经乳台，过文宝斋至南神门处。神道两旁，树木郁郁葱葱，石像栩栩如生。漫步其间，仿佛通神，一颗心立即静了下来，拂去了尘世喧嚣，在穿越时空，尝试与古人对接。

入了南神门才是真正的宋陵公园核心地带，可惜铁将军把门，被一纸“游人止步”所封禁。只好在金碧辉煌的南神门前徘徊几圈，望“门”兴叹一回。无奈绕环陵西路继续往北，至月季园登高望远，顿觉心旷神怡，眼界大开。向东回顾，宋陵公园主园区尽收眼底，中间那座小山似的封土堆应该就是皇帝陵，是园区中心，也是重心，整个宋陵公园因它而生。

此地居高临下，视野开阔，且轻风习习，绿树成荫，冷热适宜，气候宜人，依石而坐，可稍作喘息，顺带观赏四下风景。掏出手机，转圈拍了一通，然后上网，习惯性打开百度。干啥说啥，今游宋陵，就查询宋陵的相关信息。

不查不知道，一查吓一跳。原来所说的宋陵，远非脚下的宋陵公园一处。目前所处的位置叫永昭陵，仅是宋陵的冰山一角。除此之外，还有永安陵、永昌陵、永熙陵、永定陵、永厚陵、永裕陵、永泰陵。“七帝八陵”加上大大小小的后妃陵、公主陵等，分布在巩义各地，几乎占去了半壁江山。其规模之大，分布之广，让人震撼不已。而这个永昭陵里埋的却是我耳熟能详的“老朋友”宋仁宗先生。

有的说，越吹越找不着边际啦，跟死人套近乎也不是这种套法。一千多年前的大宋朝，你说书的还在哪哩？是你穿越过去了，还是宋仁宗穿越过来啦？还朋友哩，人家认识你吗？

嘻嘻，他不认识我，我倒是认识他。从哪认识的？从书里认识的，从《宋仁宗私访陈州》（私访包公）里接触到的，是我说着书把他从斩桩上救下来的，你说能不熟吗。他老先生长眠于地下一千多年，做梦也没想到把他说死又说活的说书伙计又来拜访他了。有了这层关系，游宋陵岂不倍感亲切乎？

亲切归亲切，却又生出几分愁绪。昔日宋陵的宏伟壮阔，经过大金的洗劫一空，除一些荒芜的孤丘和残缺的石像，其辉煌早已荡然无存。就是脚下的这个宋陵公园也并非原生态建筑，包含鹊台、乳台、四神门、四角阙楼、陵台全部按照原建筑基址大小，重新复原起来的。不禁感叹：想当初大宋衰败，名利化为烟云，基业荡作浮尘，就连祖宗坟墓也难逃厄运，被焚毁殆尽。宋老先生可能做梦也没想到，一千多年后会再次重生，展现于世人面前。可谓宋陵之幸甚，巩义之幸甚啊。

宋老先生啊，今日看你，寥诉委屈：当年说书兴盛时，可没少提到你啊，如今你宋陵风光了，俺河洛大鼓眼看快要湮沉了，其心情何如？巩义是宋陵的盛地，也是河洛大鼓的圣地。巩义文化底蕴的沧桑厚重不是吹出来的，巩义的文化实力是实实在在摆在这里的，巩义人的文化情结，说书情怀也是其他人所不及的。巩义能使宋陵完美复原，重现辉煌，那么能否让河洛大鼓完美再生，焕发青春魅力呢？

音乐铃声把我从遐思中唤醒，打断了与古人的对话，怅然若失地抓起了手机，电话是马贵民打过来的：“哥，你在哪？该吃饭啦，咋还不回来？”一看表，乖乖，快十二点啦。沉醉陵园，流连忘返，恍惚茫然，忘却时间。慌忙起身，意犹未尽。今日暂别，明朝再接。

[①] 曼子活儿：曲艺行话、术语，指分回逐日，连续演唱的长篇大书。意即像瓜曼那样很长，扯连不断。