站街亮书初告捷（经历的河洛大鼓系列之廿九）

东去的火车上，既高兴，又激动。巩县之行，既充满信心和期待，又为前程未卜，吉凶不定有一些隐隐地担忧和顾虑。不觉想起八二年跟随老师西征灵宝的情景，历尽艰辛，先苦后甜，虽称不起战果辉煌，却也打开了一些局面，取得了一定的成绩。三年后的今天，又要东征巩县，再去闯一片新天地。此东征非彼西征，此一时非彼一时，方向不同，人员不同，环境不同，大气候不同。

想当年灵宝之行，自己是学徒的，缩在老师们的翅膀骨下，不担风险，不出风头，不操闲心，天塌下来也有人给顶着，好坏成败都是老师们的事儿，当徒弟的吆喝到哪，曳到哪就可以了。可这次巩县之行，大不相同，自己早已脱离了老师，失去了庇护，好像羽毛半丰，翅膀初硬，出了窝巢的小鸡，没有人罩着，替你遮风挡雨，自己出去觅食吃，闯天下。当年是徒弟，现在是伙计份儿，没人训你，也没人宠你。有风险你得兜着，有担子你得担着。

想当年灵宝之行，是尝试把河洛大鼓的犄角触向豫西边陲，开拓一条河洛大鼓的西行之路。因西边盛行锣鼓书和道情，对河洛大鼓这种“东书”充满陌生和新奇，所以经我们努力，终于站稳了脚跟，为河洛大鼓争得了一席之地，占得了一定的市场。虽不算特别成功，却也没有失败。这次巩县之行，非同灵宝：灵宝对河洛大鼓不懂，是好是坏我们说了算；巩县是盛产河洛大鼓的地方，高手如云，懂书的人太多，眼里揉不得半点沙子，可不像灵宝那边好糊弄。我们这班人马，这种水平，到说书的圣地，和众多的名家、“大干家儿”较量，自不量力，无异于拿石头碰山，鲁班面前耍锛，说实话，真的没有多大把握和胜算。

此去巩县，不同于新安和灵宝。新安县说书，以生产队为主，主要找队长，死缠烂打地“靠活儿”；灵宝说书，以大队为主，携演出证明这个天子宝剑以令大队支书，不说也得说，硬三分下线。这两天听张抓子的不断介绍，对巩县说书的规矩和习惯了解个大概。巩县说书生产队早已照不住头了，找队长没用，人家理都不理你。拿着演出证明找大队支书上去？拉倒吧，人家巩县可没有西边灵宝的那种优惠政策。且别说拿个文化馆的证明，人家不尿你，就是拿着华主席的亲笔批示也不一定好使。学徒时王老师、郭汉他们教的一套百试百爽，屡试屡验的“生意经”，到巩县念着就不灵了。拿西征灵宝的套路，来东征巩县，行不通，石狮子的屁股——没门儿！西天的菩萨，到东海不灵啦。

张抓子说，巩县说书不是找队长和大队支书联系的，而是找一个人多的，热闹繁华的地方“亮书”。啥叫“亮书”？就是当众公开亮出你的书艺，展示你的技能，使出你的本事。是骡子是马，牵出来蹓蹓；妙招绝技，拿出来抖抖；说得好说得坏，让大家瞅瞅。如果书说开了，打响了，轰住摊儿了，自然就把订书、写书的招来了，也就有生意了，有钱挣了，有饭吃了；如果书不过，打窝杆了，把听家儿说跑了，也没人写你书了，也只好拍拍屁股走人了。啥，写书？还把作家给招来了？瞎，此“写书”非彼“写书”。有人来请说书，预订说书，或是说书人自己寻上门联系书场都叫“写书”，新安县乡下也叫“靠书”。

张抓子还介绍，巩县东半县有一个专门亮书、写书的地方，叫米河书会。米河是巩县四大名镇之一，有“巩东古镇”之称，既是古镇，就有古会。每月逢三逢七古会历史悠久，不知从何时起，演变成了说书艺人赛书、亮书，切磋技艺的专业盛会。古会变成了书会，也成了说书人的“产品展销会”和演出交易会。本地的，外地人，东路的，西路的艺人，纷纷涌向米河；说大鼓的，唱坠子的，负鼓的，携琴的，高手云集古镇。据说最兴盛时，米河一道街上能聚四五百个说书艺人，分二三百摊儿，一摊儿挨一摊儿，一棚对一棚，可谓八仙过海，各显奇能，各展风采，各竞风流。写书的穿梭于说书摊儿之间，这边听听，那边看看，这边挑挑，那边拣拣，挑来挑去挑花了眼，听来听去听入了迷，最后选好中意的，搞好书价，写好订单，交好定金，才放心满意而归。“好说家儿”亮牌书价高，订单还多，赶一个书会能写好几个书，甚至一个月的场次都排满了；“瞎说家儿”要价低，能满足一些家庭经济困难，掏不起大价钱的写书者，也能接下不少订单。

巩县这种区别于新安一带独特的亮书、写书方式，让初次了解的我既感到新奇，又有些胆怯，面对如此惨烈的市场竞争，我们的能力是否能够适者生存？心里没一点底儿。此去巩县，是旗开得胜，马到成功，还是摔个灰布袋，秆草捆老头，丢个大人？一切都是不可预料的未知数。但不去不行了，常言说，“骑上马下不来鞍”，我这是坐上火车想下也下不来啦，只好硬着头皮去碰碰运气吧。

洛阳距巩县好像不远，没有几站路，感觉坐车还没过瘾，还没考虑成熟下一步该咋办时，喇叭上广播员甜美的声音便响了起来：“站街车站就要到啦，有到站街下车的旅客，请携带好您的随身物品，准备下车。”说话不及，火车已经停下，我和老张拉的拉，推的推，簇拥着杜子京下了火车，离了站台，这就来到了巩县的站街。

为啥不选择在巩县城下车，而选在站街？这都是老张安排和计划的，我和子京都没来过，一切都不熟悉，得听老张的指挥，叫我们往东，就不往西，让我们站街下车，就立即执行，问那么多无用。

站街位于巩县以东，距县城只有一站路。古代的这里是城东的递运所，类似于运送物资的驿站，因为在老城以东，因而得名东站，后来沿站成街，便成了现在的“站街”。站街出名，是因为历史悠久，曾一度是巩县老城所在地，由于1918年的水患，才西迁孝义。虽然故城不在，余威尚存。大街上仍然是店铺林立，车水马龙，人来人往，甚是热闹。

下一步往哪去，怎样走，先不管他了，眼下天已过午，早已饥肠辘辘，两边饭店里飘来的包子香、油条味引诱得我们迈不动脚步。一路上舟车劳顿，饥渴交攻，眼下最关紧的是找个饭店，把肚子打发了，稍事休息，再计划下一步的事儿。这样想着，就进了一个饭店，叫了三碗烩面。

掌柜的很热情地招待，给人以宾至如归的感觉。也很健谈，一边儿熟练地扯着面块儿，一边儿很是亲热地跟我们拉家常：“哪来的说书哩？”

“洛阳那边儿的。”杜子京抢着回答。

“刚来吧？吃罢饭说一段儿听听？”掌柜半开玩笑半认真地问。

杜子京眼瞎，脑子一点儿也不笨，真是做生意的料儿，灵机一动，就是一个主意：“掌柜，你看俺们初来乍到，还没挣着钱。要不……你管俺们一顿饭，送一段书。出门人难，你可怜俺们，只当是帮一把，你看……”

“哈哈，没事儿。”掌柜很爽朗地一笑，“这顿饭我请了，管你们吃饱，喝好，一会儿书可得说好。”

不得不服气人家子京会来事儿，三言两语，轻而易举就把事给办成啦。一来饭混到嘴里，还省去了饭钱；二来可以趁机在站街“亮书”了，而且是有偿亮书，有人管饭的，何乐而不为？

准备亮书，大家顾不得疲劳，心情激动地吃罢饭，把桌子拉到饭店门外，当街摆放，匆忙准备。巩县听书的热情比灵宝高得多，鼓还没响，早已围过来不少人，很快就轰住摊儿了。仨人商量谁来“打头炮”，子京说：“武成老弟，你先来吧。”我推辞道：“这地儿没来过，不摸底细，怕书说砸了。还是叫老张来吧，人家资格老，有经验，在这说过（书），托底儿。”子京摇摇头：“这是闯招牌，打门事儿哩，不敢指望他，还是你来吧。”老张也说：“我老啦，不中用了，不用靠我，你年轻，有劲儿，不用再推啦。”

那么多眼睛在盯着呢，再推来推去的，让听众产生疑问：这仨说书的，哪一个都不敢说，看来都不中，咱们都散了吧。把人推辞跑了，那可是洋鬼子看戏，傻脸啦。这种场合，不能再老公鸡叨豆腐，谦虚啦。我也就不再客气，入主正位，掂起了板，“小鼓头儿”奏过，先来一首定场诗：

说书不说书，上场先做诗，说的是——

（吟诗）一上卧个牛，立日在心头，西山有一女，女子多风流。

（开场白）各位老少爷们，我作的这首诗是字谜诗，每一句一个字谜。一上卧个牛，是“生产”的“生”；立日在心头，是“意见”的“意”；西山有一女，是“重要”的“要”；女子多风流，是“好坏”的“好”。四字攒在一起，就是“生 意 要 好！”。

说书是有讲究的，见啥人说啥话，见什么场景做什么诗，见什么听众就说什么样的书，都有现成的一套路数。这都是老师教过的。饭店是做生意的，当然得做与生意有关的定场诗，如生意兴隆，财源广进之类的恭维话。当然这首字谜类的定场诗并不是我的发明创造，也是老师们一代一代传下来的。

做罢定场诗，偷偷地瞄了一眼掌柜，见他聚精会神地听着，笑容满面地点着头。看起来这道恭维话的定场诗，挠到掌柜心窝里去了，于是，更增加了信心，沉住气，使出最大的本事，做出最大的努力，用心地唱了起来。

现场气氛不错，街上的行人不断地被这边的鼓声、琴声吸引过来，不禁驻足。一旦停下来，便屏心静气地听，很少有人喧哗或离开。我暗暗窃喜，看起来巩县人听书的热情一点也不亚于新安县啊。听书的能听进去，说书的才能有底气，越说越有劲儿；听书的听不下去跑了，说书的就拔了气门芯儿，越来越泄气儿。这是说书的规律，不仅是我们无名之辈，就是名家、明星亦如此。

就在说得有劲儿，众人听得入神之时，谁也没注意到，人群外挤进一个三十多岁的男子，径直走到老张的跟前，拍了拍肩膀，朝外试了一下眼色，老张立即搁下弦子，跟着走了出去。见他们在不远处停下，比比划划地不知在说些什么。又见老张从口袋里掏出一张纸，像是证明，递了过去。那人看了一眼，又还了回去，两人好像又争执起来。我正说着书不能分心，管他哩，顾不了那么多了。等书说完停下，老张早已回来了，叙述了刚才发生的事儿。

原来，那个中年男子是巩县的河洛大鼓艺人，叫翟三多，和老张相互认识。我说：“既是同行，人不亲行亲嘛，咋不会个面，交流交流？”

老张苦笑：“还人不亲行亲哩。刚才争执得差点吵了起来。你知人家来做啥哩？巩县文化馆有项规定，严查外地无证演出的流浪艺人，除了他们亲自行动之外，还授权委托本县曲艺队的艺人巡查。巩县艺人凭颁发的委托证，可以代文化馆行使权力，发现哪一班儿说书的没有证件，或不合格，有权没收演出工具并驱逐出境。”

听老张一说，我才明白，巩县说书和灵宝说书都必须要证明，但用途不同。灵宝说书，拿着演出证找大队支书，演出证明就是天子宝剑，没有联系不到演出；巩县说书，需要拿着演出证应对随时随地都有可能发生的查验，演出证明就是通行证，没有寸步难行，根本站不住脚。

我说：“咱不是有证明？怕他做啥？”

老张皱了皱眉：“咱是外来的，人家是坐地苗。想找咱的茬儿，寻咱的事儿，那不是磨道圈儿寻驴蹄儿，总寻总有？他看了咱的证明，说不管用，是孟津开的，得换成巩县文化馆的证明才行。还说叫咱们赶紧离开，不然就来踢摊儿，掂家伙儿。我跟他吵，我说，老翟，拿着这证明在巩县干的时间也不短，转的地方也不小，遇到查看的也不少，都没有人说我的证明不管用，咋今天到你这说不管用啦？老翟说，这是文化馆的新规定，不信你问问去！念及咱们是同行，又是认识，今天不把事儿做绝，放你们一回。可躲过今天，躲不过明天；躲过了我，躲不过别人。还是赶紧去文化馆把证明换了吧。”

杜子京翻了翻眼皮，慢吞吞地说：“有道是‘同行是冤家’，这话一点也不假。说啥查证明不查证明的，就是以这为借口，来排挤外来说书的罢了。”

杜子京的话不无道理，我深有感触：巩县说书行的这一大锅饭，本地说书人自己分吃，绰绰有余，都能吃饱；近些年外地艺人，外来曲种蜂拥而入，来分享这锅粥，争抢这块蛋糕，蚕食说书这个市场，势必会形成僧多粥少的局面，对本地说书人的饭碗构成威胁。说书人为了维护自身的利益不受到侵犯，文化部门出于对本土艺人的保护，就以规范文化市场秩序，整治说书乱象为名，联合出台了一系列遏制外来艺人过分涌入的措施。也就出现了“以艺人治艺人”，本地艺人查验证明，刁难外地艺人的现象。当然，这都是自己的瞎分析，胡猜测，以小人之心度君子之腹罢了，也许人家巩县文化部门，说书界不像我所想象的这般龌龊。再说，就算果如以上所言，人家为了端牢自己的饭碗，守住自己的领地，这没错，也在情理之中呀。凡事打个颠，人家跑到新安县抢咱的饭碗，咱能无动于衷吗？唉，错就错在我们井底之蛙，不知天地之大；不揣浅陋，不识天高地厚。也不掂量一下自己的半斤八两，拿鸡蛋碰山，跑到巩县卖什么懈，逞什么能！不吃一堑，不长一智，不栽跟斗就不知江湖上的水有多深。如今倒好，脚跟还没站稳，就遭人驱赶，往后的日子咋过，书咋说？想到此处，刚才说书时提起来的劲儿和树立起来的信心又土崩瓦解了，如叨败的鹌鹑斗败的鹰，不由得垂头丧气起来。

就在心灰意冷的茫然之际，饭店掌柜的一句话，一个举动，让我们瞬间激动、振奋、高兴。只见掌柜“啪”地一声，把三盒带把儿花城和五块钱往桌子上一摔：“我听（书）服了！出门人不容易，不叫你们白说！刚才那一段儿算饭钱，这三盒烟和五块钱，算是一点小意思，老师们再送一段好的，长的。”

老张慌得站起身来连连拱手：“谢谢掌柜，真是个大好人哪。”杜子京也不失时机的感谢：“常言说，无君子不养艺人，掌柜，真君子啊！”我为自己的拙艺意外获得饭店掌柜的认可和赞许而受宠若惊，不禁感叹，这世上还是好人多啊！俗话说，你敬我一尺，我敬你一丈，咱没啥本事，无以回报，唯有尽最大的努力，把书说好，不然对不起三碗烩面，三盒烟和五块钱，更重要的是人家的一片心意。

有人笑了：五块钱都把你们高兴、激动成那样，要是五十块，五百块还不把你们给喜疯啦？别笑，搁现在五块钱掉地下，也不知有多少人肯弯腰拾起来，要知道八十年代五块钱的分量有多重。我们三个人如果在洛阳一带说书，每场只有六块钱，如果有人搞价钱，就是五块。掌柜这五块钱差不多相当于俺们仨在新安县说一天书的报酬。况且是亮书，压根就没指望人家掏钱，出手就是五块，焉能不喜？

感激的话，好听的话，挂面子话都让老张和子京赶着说尽了，轮到我不善言辞，想了半天不知如何表达才好。算啦，不表达就是最好的表达，一切尽在不言中，用实际行动来阐释和回报吧。

“换老师说吧？”我征求掌柜意见。

掌柜挥挥手：“不用来回换着费事了，你年轻，还是接着来吧。”

刚才唱了一段儿，嗓子刚刚熘热，唱着正得心应手哩，也就不再推辞，重整鼓板，再做定场诗。这一次我触景生情，引用了《金镯玉环记》中雷宝童大街提笔卖诗中在饭店门口所题的一首诗：

掌柜待人情义宽，

生意兴隆聚财源。

积下阴功得贵子，

金榜题名中状元。

人性如此，大都爱听奉承话，四句诗引起下面响起一阵叫好、喝彩声，掌柜更是高兴得笑着打断：“哈哈，放心，等着俺的小儿考上一所好大学，把你们请来说个五六天！”顿时，书场中一片欢笑气氛，把刚才的沉闷、不愉快一扫而光。

这一次唱的《罗成算卦》，是小出身时，老师说着，我抄着记下来的段子，一唱到底，老师们能唱二十分钟左右。后来又听刘大江的另一个版本，取长补短，融进了自己偷学到的算命批八字知识，丰富了内容，加进了道白，细化了情节，能唱五十分钟左右，逐渐成为拿手戏，看家书。每到一处试书，闯门面，一般都会把《罗成算卦》搬出来，几乎屡试不爽，此次亦然。

说书唱戏的都是“人来疯”，二百五爱听两响炮，说书的爱听戴高帽，夸的人越多，越疯了似的，不要命地往死里唱。就在完全沉浸在书情之时，拿眼角余光向远处瞟了一眼，竟意外地发现，那个查我们证件的同行翟三多并没有离去，而是远远地站着听。为啥待着不走，还想找我们的事儿吗？只是这个念头一闪而过，因专注说书，不敢有过多的分心。时间过得好快，不知不觉，《罗成算卦》已接近了尾声，我用“武口”[①]开始锁板：“这本是《罗成算卦》一个段，唱到这里就算完。年轻人听了这回书，千万不敢办事短。谁要是以后办短事，小心着老天折你寿限！”一边唱，又往那边瞄了一眼，见翟三多已经转过身，背着手匆匆而去。看着他走远，心想，怎么回事儿？是见我们要刹书了，该走啦，还是我说的“千万不要办事短”触动了他的神经？总之，他义无反顾地走了。

查证件的走了，威胁解除了。我累得满头大汗，嗓子冒烟，一屁股蹾在椅子上喝茶。这时，挤过来两个人问书价，老张慌着站起来迎接，忙不迭地介绍。看起来亮书已经起了效果，写书的找上门来了。不由心里一阵欣慰，刚才说书时，一句接一句，连环炮似地往外放，现在懒得多说一句话，任由他们谈判去吧。

热心的饭店掌柜推波助澜，给我们写书提供了很大的帮助，说了很多有利于我们的话，比如：“这说家儿说得好！放心请去说吧。”听书的有几个人也跟着捧架：“这摊说书的，要十块钱不多，超值！”……中间无人事不成，众人拾柴火焰高，经过一番讨价还价，最终以三个人每场书十元的价格成交，三天还愿书三十元，封“礼儿”另算。功夫不负有心人，谢天谢地，不虚此行，终于顺利地写下了来巩县第一天的第一个书。地址不远，距站街有七八里路的大峪沟公社圪寮峪大队。

我们再三对饭店掌柜表示感谢，然后握手辞别。写书的主家头前亲自领路，直奔圪寮峪而去！

今晚上写住了书，意味着不仅吃的、住的有了着落，而且还能挣到几乎比新安县高出一倍的书资。我们仨人轻松愉快的心情溢于言表，驱散了前半天的奔波劳累，就边平时走道靠前拉后推，慢得跟踩蚂蚁似的杜子京，现在速度也提升了不少。老张用手拂了拂脱发脱得快露出头顶，稀淋淋的又有些花白的“大背头”，一笑露出两颗外张的银牙，先是沾沾自喜，进而自言自语：“嘻嘻，天助我也，终于达到目地，遂我所愿。”

我和子京听出话里有话，弦外有音。写住书当然大家都高兴，但老张说这话有几个意思？在我们再三的追问下，老张终于和盘托出来巩县的目的和原因：

老张这次来巩县不只是为了说书，而是有比说书更重要的事儿要做。老张有一个儿子叫张建营是跟父亲学说书的，跑了几年，学会拉两下弦子，说两个书帽。张建营我见过，好像去我家找过一次，杜子京也介绍过。有其父必有其子，长相很像爹，虽然不算憨傻，但绝对说不到精上，有些“半吊子”吧。弦子没学成，书帽也没说好，耍得倒也不小。父子俩说的书在新孟两县都混不下去了，却敢跑到巩县打天下，已经闯荡两三年了。而且据老张说，他们爷俩在巩县还是蛮吃得开的，人混得很熟。

这不，张建营在巩县说书时间长了，谈了一个女子，也是说书的同行。持续时间不短了，却一直不长不短，不冷不热，不温不火。据说张建营展开猛烈攻势，穷追猛打，死缠烂打，软磨硬泡，锲而不舍，谁知道不但没有进展，反而越追越远了。张建营并没有灰心，并没有放弃，人在家中，心在巩县，无心情窝在家中收麦种地，麦还没收完，便撇下老爹在家打理，独自跑巩县去了。

老张为儿子的婚姻之事操碎了心，恨铁不成钢，恨儿子不争气，这么简单的事儿都搞不定，就打算一把年纪，这把老骨头亲自上阵，来撮合、促成这桩婚姻。怎样促成，总不能单独为这事儿去一趟吧？万一人家躲着不见，就没神下啦？老张深知性急吃不了热豆腐，得瞅机会，遇茬口，慢慢来。思来想去，只有以说书为名，作为理由和借口，到巩县附近想办法接触、靠近人家，如果能说服女子，领出来搭班说书，就大有希望，再慢慢劝解，做工作，说不定事儿就成了。

这就有了前面发生的事儿：为了寻找合适的搭当，老张攀扯杜子京；杜子京嫌老张说的书不行，就找上门儿攀扯我。于是三人凑成一班儿，稀里糊涂地坐车来到了巩县。

听完老张说出的前因后果，我和子京都如梦初醒，倒抽一口冷气：我操，这个老张，看着其貌不扬，老实巴交，岂不知“人不可貌相，海水不可斗量”，真的错看他了。这家伙老谋深算，拿说书做幌子，拿我们当枪使，当挡箭牌，来给他儿子说媳妇来啦。而我们不明就理，听着人家，老老实实地在站街下车，殊不知女子家中就在站街附近。老张是有目地的，有备而来，而我们却傻呼呼地蒙在鼓里。更让我们惊讶得合不拢嘴的是，老张所说的那个说书女子，就是圪寮峪的，就是今天我们要去说书的目的地！

有的说，你这说书的真能瞎编，也太巧合了吧？要不怎么说“无巧不成书”呢？我们也感到巧合得不可思议，有点不敢相信。我不迷信，但今天这事儿，总感觉冥冥之中，好像有一种无形的力量在操纵一般，非人力可为。

埋怨老张瞒哄我们的同时，话又说了回来。巩县说书是我们想来的，不然老张也不能把我们背来吧。很理解他作为父亲的良苦用心，也为今天的巧合由衷地替他高兴，更愿意成人之美，帮助撮合这桩姻缘，真能玉成此事，也不枉巩县之行。

然而，圪寮峪说书能否见到说书的那个女子，能否把人家攀扯出来，能否让她回心转意？这一切，充满期待，拭目以待！

另外声明，巩县说书一事，涉嫌诸多隐私、敏感，不宜公开的人和事儿。为避免一些不必要的麻烦而引火烧身，部分人物采用化名，万一撞车，千万别误会。部分情节系虚构，仅体现巩县说书的风土人情，我非我，他亦不见得是他。如有雷同，众位切勿对号入座，哈哈一乐了之，不可过分认真。

[①] 武口：河洛大鼓中的一种板式，也叫“恶暴腔”，多用于紧张热烈的场景。